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Abstrak
Sa paggamit ng mga teorya ng kasarian, espasyo, at seksuwalidad, sinuri ng pag-
aaral ang pagkabuo ng espasyo ng sinehan bilang espasyong homoseksuwal. Sa 
pagtalunton sa kasaysayan ng homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan, at 
paggalugad sa "kalupaan" ng mga sinehan sa Recto na napiling pag-aralan---ang 
Roben, Dilson, Hollywood at Ginto---natukoy ng pag-aaral ang hindi pagiging 
matatag ng anumang uri ng espasyo, maging ang isang kontra-espasyong gaya ng 
espasyong homoseksuwal, dahil ang mga salik na bumuo rito ang siya ring 
nagiging sanhi ng pagbagsak nito. 
(Utilizing theories of gender, space, and sexuality, the study focuses on the formation 
of the moviehouse as a homosexual space. By tracing the history of sexualization of 
the moviehouse space, and exploring the “feld” of the chosen moviehouses in 
Recto---Roben, Dilson, Hollywood, and Ginto---space is found to be inherently 
unstable, even for counter-spaces like the homosexual space, because the factors that  
brought about its production are the selfsame factors that may cause its collapse.) 
Mga  Susing  Salita:  homoseksuwal  na  espasyo,  etnograpiya,  kasaysayan, 
Maynila, Recto, Queer studies
Keywords:  space, homosexual space, ethnography, history, Manila, Recto, Queer  
studies
KATIPUNAN 2017    Espasyo
Relasyonal ang tradisyonal na pagpapakahulugan sa espasyo. Lagi itong 
kakabit ng panahon. Ayon sa theory of relativity ni Einstein, kailangan ang 
kahit dalawa man lang na particles para magkaroon ng espasyo. Ang pagkilos ng 
dalawang particles na ito naman ang bumubuo sa konsepto ng panahon, kung 
kaya nabubuo ang konsepto ng “time-space” (Barker 186). Ang espasyo para sa 
pag-aaral na ito ay isang social construct. Ang pagkabuo nito ay nakadepende sa 
iba’t ibang salik–pisikal, ideolohikal at kultural. 
Ang espasyong homoseksuwal ay patungkol sa espasyong seksuwal na 
pinagtatanghalan ng homoseksuwalidad. Ito rin ay isang pisikal na espasyo 
kung saan may nagaganap na mga pagtatalik sa pagitan ng mga kapuwa lalaki. 
Susi ang mga tambalang loob/labas, inklusyon/eksklusyon, 
kaalaman/kamangmangan at publiko/pribado sa pagsusuri sa sinehan bilang 
espasyong homoseksuwal. Makikita ang pagiging liminal ng espasyong 
homoseksuwal sa pagturol dito sa pamamagitan ng mga tambalang ito.
Nanunulay sa loob/labas ang mga sinehan. Napili silang pag-aaralan 
dahil sa kabila ng pagiging disimulado ng patsada ng mga ito, kilala naman sila 
bilang mga pugad ng gawaing seksuwal ng mga bakla. Kaya masasabing umiral 
din ang kaalaman/kamangmangan: minamangmang ng mga sinehan ang mga 
tumitingin sa patsada at naniniwalang gaya lang ang mga ito ng iba pang 
sinehan. 
Ang inklusyon/eksklusyon at publiko/pribado naman ay nagaganap 
nang baligtaran. Una, napapabilang ang mga nakakaalam sa isang komunidad, 
at naitataboy ang mga walang alam. Pero maaari ding naitataboy lalo ang mga 
bakla, dahil ang praktikang pang-espasyong ginagawa nila sa loob ng sinehan, 
ay nasa labas ng kurdon ng inaasahang tamang asal. Nababago naman ang 
konsepto ng pribado at publiko sa loob ng sinehan: nagiging pribado ang 
pampublikong espasyong ito. Pero naitatanghal pa rin ang pagkapubliko nito 
tuwing nagkakaroon ng mga raid. 
Sa batas, publikong espasyo pa rin ang mga sinehan. Ang pagtatalik sa 
loob ng sinehan ay paglabag sa ika-200 artikulo sa ikalawang kabanata ng 
Revised Penal Code na pumapaksa sa mga paglabag sa Decency and Good 
Customs. Ayon sa ika-200 artikulo, ang sinumang gumawa ng grave scandal o 
anumang paglabag sa mabuting asal sa pampublikong lugar ay maaaring 
parusahan ng arresto mayor (pagkakulong ng isang buwan at isang araw 
hanggang anim na buwan) at public censure (hindi na maaaring mabigyan ng 
posisyon sa anumang pampublikong opisina.) Ayon naman sa seksyon B ng 
ika-201 artikulo ng Revised Penal Code, kabilang ang sinehan sa mga 
publikong lugar kung saan mahigpit na ipinagbabawal ang pagtatanghal ng 
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mga “‘imoral’ na dula, eksena o palabas.” Ang anumang paglabag rito ay 
maaaring mabigyan ng parusang prision mayor (pagkakulong na maaaring 
tumagal ng anim na taon at isang araw hanggang labindalawang taon) at 
multang anim hanggang labindalawang libong piso (Revised Penal Code).
Patutunayan ko sa papel na ito ang katotohanan ng pag-iral ng sinehan 
bilang espasyong homoseksuwal. Magsisimula ako sa historisasyon ng espasyo 
ng sinehan at susundan ng etnograpikong paglalahad ng mga praktikang pang-
espasyo sa mga aktuwal na sinehang Ginto, Dilson, Holywood, at Roeben. 
Ang apat na sinehang ito ay matatagpuan sa Recto Avenue (Dilson 8eater at 
Holywood) at Quezon Boulevard (Ginto 8eater at Crown).
Homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan
Sa kaniyang pag-aaral sa ebolusyon ng kultura ng bakla, tinukoy ni J. Neil C. 
Garcia ang dekada 1970 bilang panahon ng seksuwalisasyon ng identidad ng 
bakla. Aniya:
the seventies mark the time at which the bakla becomes homo/sexualized 
as an identity: in other words, by this time, what begins to distinguish him 
from other people is not just his appearance and occupation, but also his 
sexual desire and/or practice, whose nature has come to be deAned as 
'same' (homo) (Garcia Philippine Gay Culture 71, nasa orihinal ang din).
Mahalaga ang puntong ito dahil kadugtong ng seksuwalisasyon ng isang 
identidad ang pagtatanghal ng seksuwalidad ng identidad na iyon. 
Itinanghal ang homoseksuwalidad sa pelikulang Tubog sa Ginto noong 
1973. Tungkol ito sa isang pamilyadong lalaki na mayroong kabit na kapuwa 
lalaki. Noong 1978 naman ay ipinalabas ang Tatay Kong Nanay na nagtampok 
kay Dolphy bilang isang transvestite. Mayroon ding mga baklang tauhan sa 
mga pelikulang Tinimbang Ka Ngunit Kulang (1974) at Maynila: Sa Kuko ng 
Liwanag (1975) (Rodriguez, “Lampas sa Pita” 159-183). Nakatulong ang mga 
pampelikulang pagtatanghal na ito sa homoseksuwalisasyon ng espasyo ng 
sinehan: naipapakilala ng mga pelikula ang seksuwal na identidad ng mga bakla 
at nagaganap ang pagtatanghal ng homoseksuwalidad sa publikong lugar. 
Kung paniniwalaan naman si Nick Joaquin, sa dekada 1970 
nagsimulang magkaroon ng mga aktuwal na gawaing homoseksuwal sa ilang 
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sinehan. Tinukoy niya ang mga lumang sinehan sa Avenida (kilala ngayon 
bilang Rizal Avenue) at sa distrito ng Sta. Cruz bilang mga lugar kung saan 
maaaring rumampa (qtd. in Garcia “Philippine Gay Culture” 361-362). 
Binanggit din sa isang artikulo sa Sunday Times Life Magazine kasama ng 
Mehan Garden at golf course sa tapat ng Manila City Hal ang mga sinehan sa 
Quezon City at Maynila. Ang mga sinehang ito ay ang Delta, Circle, New 
Frontier, Coronet, Grand, Ever, Ideal, at Galaxy (Catipon qtd. in Garcia 
“Philippine Gay Culture” 94).
Mayroon na ring mga patunay ng mga homoseksuwal na gawain sa loob 
ng sinehan noong dekada 1980. Noong kasagsagan ng mga pelikulang bold, 
sinabi ng entertainment columnist na si Efren Esteban na, “[b]ukod sa mga 
lalaki, marami ring bakla ang naglalagi sa mga sinehan. Hindi lamang sila basta 
nanonood ng pelikula. Naroon din sila para mang-aliw ng mga lalaking hindi 
na makapagpigil” (Esteban “Epekto ng Bold”). 
Ayon naman sa isang artikulo, nagkaroon pa noon ng “bakla squad” sa 
mga sinehan. Sa nais ng mga baklang “maghanap ng bagong kaibigan,” 
pinagsasamantalahan sila ng mga pulis. Ang tinaguriang bakla squad ay “mga 
pulis na walang ginawa kundi manita ng mga baklang nakikipagromansa sa 
mga cal boy sa loob ng sinehan. Madalas ay kinukuartahan lamang ang mga 
bakla tapos ay pinawawalan. Ang mga cal boy ay hindi nakakasuhan dahil ang 
mga ito ay ginagawang pain ng mga pulis sa mga bakla” (Sambo).
Patunay ang mga nabanggit na insidente sa itaas na nagpatuloy ang 
mga homoseksuwal na gawain sa loob ng sinehan hanggang noong dekada 
1980. Pero iniaangkla ko ang mas malawakang homoseksuwalisasyon ng 
espasyo ng sinehan sa dekada 1990. Malaki ang kinalaman ng aktibismo at 
paglaganap ng kamalayang bakla sa lipunan sa pangyayaring ito. 
Noong dekada 1990 unang nagkaroon ng HIV workshop para sa mga 
bakla na isinagawa ng Library Foundation (“-e Library Foundation”). Sa 
dekadang ito rin nangyari ang unang pagmamartsa ng mga bakla: 25 Hunyo 
1994 isinagawa ang unang gay rights raly ng Pro-Gay Philippines sa Quezon 
City Memorial Circle. Makalipas ang ilang araw, may isinagawa namang Gay 
Pride party sa Remedios, Malate (Garcia “Slip/Pages” 60-64; Malay; Sipin). 
Noong 6-7 Disyembre 1998 naman ginanap sa UP Vinzon’s Hal ang First 
National Lesbian and Gay Convention (Remoto “Gaydar” 93-96).
Noong 1994 nagkaroon ng kauna-unahang kurso ukol sa pag-aaral sa 
panitikang bakla sa Pilipinas. Isinama sa curriculum ng Department of English 
and Comparative Literature sa UP Diliman ang CL 198, Gay Literature: 
Writings, 8eory and Criticism. Naging kontrobersiyal ang naturang kurso at 
KATIPUNAN 2017   Espasyo  |   3
muli itong tinalakay ng programang Probe Team (Garcia “Slip/Pages” 65-69; 
Malay; Sipin).
May mga lumabas na mga makabuluhang pelikulang ukol sa bakla, 
tulad ng Ang Lalaki sa Buhay ni Selya (1997), Miguel/Michele (1998), at Pusong 
Mamon (1998). Kapuri-puri ang pagtatangka ng mga pelikulang ito na bigyan 
ng panibagong representasyon ang bakla sa pelikula kaysa yaong nakasanayan 
nang pagtingin sa bakla bilang abnormal at katawa-tawa (Rodriguez “Ang 
Pulitika” 97-130).
Dumami rin ang mga babasahing seksuwal para sa mga bakla tulad ng 
Chika Chika, Male View, at Valentino, na malayang ibinebenta sa bangketa, 
kasama ng mga diyaryo at iba pang magazine. Nagtatampok ang mga magazine 
na ito ng mga kuwentong erotiko at halos hubad na mga larawan ng mga 
artistang lalaki. Maaaring sabihing nadama na kahit paano ang epekto ng 
tinaguriang “pink peso” sa ekonomiya.
Sa larangan ng panitikan, taong 1992 lumabas ang koleksiyon ni Tony 
Perez, Cubao 1980 at Iba Pang mga Katha: Ang Unang Sigaw ng Gay Liberation 
Movement sa Pilipinas. Ang libro ni Perez ang unang librong may gayong 
“sigaw.” Taong 1994 lumabas ang unang edisyon ng Naibang Pag-ibig: 
Pagiging Bakla sa Pilipinas ni Dr. Margarita Go-Singco Holmes, koleksiyon ng 
mga liham ukol sa homoseksuwalidad sa kaniyang kolum na Body/Mind. 
Mahalaga ang libro ni Holmes dahil sa hindi mapanghusgang lapit sa danas ng 
bakla sa Pilipinas, na bihira pang marinig at/o mabasa noong panahon na iyon. 
Taong 1994 din lumabas ang Ladlad 1. Panandang-bato ang 
antolohiyang ito na inedit nina Neil Garcia at Danton Remoto dahil sa 
pagiging kauna-unahang antolohiyang isinulat ng mga bakla, ukol sa mga 
bakla. Nasundan pa ito ng Ladlad 2 makalipas ang dalawang taon. 
Taong 1996 nailimbag ang mapaghawang pag-aaral ni Neil Garcia ukol 
sa ebolusyon ng kultura ng bakla, ang Philippine Gay Culture: -e Last -irty 
Years. Nakilala rin sa dekadang ito ang mga aminadong baklang manunulat na 
sina Nicolas Pichay, Chris Martinez, Rody Vera, Honorio Bartolome de Dios, 
at Eugene Evasco.
May mga akdang pampanitikan na lumabas sa Ladlad at Ladlad 2 na 
gumamit sa sinehan bilang lunan ng mga gawaing homoseksuwal. Mahalagang 
salik ito sa homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan dahil ibinenta (at 
patuloy na ibinebenta) ang mga antolohiyang ito sa mahigit 70 branches ng 
National Book Store at ipinapabasa sa mga unibersidad sa loob at labas ng 
Pilipinas (Remoto Introduction xiv). Dahil ang mga akdang nakapaloob sa mga 
ito ay tungkol sa danas ng mga bakla mula sa panulat ng mga bakla, ang mga 
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sinuring akda ay masasabing gumamit ng double addres (Hau 48-93). 
Inilarawan ng mga manunulat ang sinehan bilang espasyong homoseksuwal 
habang sila mismo ay nasa loob mismo ng espasyong ito. Mayroong 
pagkakaunawaang inaasahan ang mga tekstong pampanitikan mula sa mga 
mambabasang kapuwa bakla, at para naman sa mga “tagalabas,” nagsilbing tour 
guide ang mga baklang manunulat sa loob ng espasyong laan talaga para sa mga 
gawaing homoseksuwal. 
Mahalaga ang litanya ng mga pangyayari sa itaas dahil mapapansin ang 
pagkakasabay ng pagpasok sa kamalayang panlipunan ng kultura ng bakla at ng 
pagkilala sa sinehan bilang espasyong homoseksuwal. 
Ayon sa libro ni Jomar Fleras ukol sa tamang asal (etiquete) ng bakla, 
ang pagrampa (tinukoy ito sa libro bilang cruising) ay ang paggala ng isang 
bakla para maghanap ng lalaking makakasama sa isang gabi. Sa dalawang 
kabanata ng naturang libro, nagbigay ng mga tuntunin si Fleras sa dapat iasal at 
gawin ng isang bakla kung siya ang rarampa/a-aura/maghahanap (Cruising) at 
kung siya ang a-aurahan/mahahanap (Geting Cruised). Kabilang sa mga 
binanggit niyang rampahan (cruising spot) ang sinehan (Fleras 58).
Nabanggit din ang sinehan sa isang sulat kay Margarita Go-Singco 
Holmes. Kabilang ang liham sa kaniyang librong Naibang Pag-ibig. Ayon sa 
sumulat, nagkakilala sila ng kaniyang kapareha sa isang sinehan sa Cubao, at 
doon sa loob ng sinehan sila “nag-do” o nagtalik (Holmes 83). At narito ang isa 
pang liham: 
Nagpunta ako sa sinehan isang araw matapos makipag-away sa misis ko. 
Animated Alm ang palabas at inakala kong lalamig ang ulo ko. Maganda 
iyong visuals, pero mas maganda iyong soundtrack kaya ipinikit ko na lang 
ang mata ko at nakinig. Hindi ko namalayan, nakatulog pala ako. 
Naalimpungatan lang ako nang may maramdaman akong kamay sa pagitan 
ng hita ko.
Biglang-bigla, lumipat ako ng tatlong upuan palayo at sinulyapan ang 
taong iyon. Nagulat ako. Isa siyang mukhang barakong binata. Hindi siya 
mukhang bakla; maganda ang hitsura ng mukha na siguradong isang 
kindat lang mabibighani niya ang kahit sinong babae.
Nagpatuloy ang pelikula. Naalala ko ang biyenan ko na pinagmulan 
ng away namin ng misis ko. Nakakabagot na rin ang pelikula. Marahil 
bilang tanda ng protesta at pagrerebelde o dala ng kuryusidad, bumalik 
ako sa upuan malapit sa batang lalaking iyon. (Akin ang din) (Holmes 
88)
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Grapikong paglalahad ng gawaing seksuwal ang susunod na mga 
bahagi. Tinapos ni Mr. Q ang kaniyang sulat sa mga tanong na puno ng 
pangamba. Sentral sa kaniyang mga problemang idinulog ang pagkalito sa 
kasarian, dulot ng paghanap-hanap niya sa naranasang pakikipagtalik sa 
kapuwa lalaki, at ang kaniyang namuong phobia sa mals at mga sinehan dahil 
nabosohan siya habang tsinutsupa. 
Sa mga pambaklang magazine na nabanggit sa itaas, karaniwan ding 
binabanggit ang sinehan bilang lunan ng mga gawaing homoseksuwal. 
Bagaman kaduda-duda ang katotohanan ng mga sumusulat sa mga advice 
column sa mga naturang magazine, mayroon pa rin silang kontribusyon sa 
paghubog ng persepsiyon sa sinehan bilang espasyong homoseksuwal. Tingnan 
ang sipi mula sa sulat ng isang DelAn na taga-Paranaque sa Intimately Yours, 
Solomon…isang advice column sa Chika Chika. Sa kaniyang sulat, saan 
naglitanya din si DelAn ng iba pang popular na lugar ng cruising sa Maynila. 
Tumutugma ang kaniyang mga inilista sa artikulo sa Sunday Times Life 
Magazine sa itaas. Ang kaniyang karanasan sa sinehan ang napiling ikuwento 
dahil aniya, ito ang hindi niya makalimot-kalimutan: “Sa colege days ko 
nalasap ang mga nakababaliw na eksena sa buhay ko. Rumarampa ako sa buong 
Maynila na walang hasle. Lalo na sa Intramuros, City Hal, Chocolate Hils, etc. 
Pero hindi iyon ang ikukuwento ko. Mas masarap ikuwento ‘yung nangyari sa akin 
sa isang sinehan sa may bandang Avenida” (Akin ang din) (“Natikman na lahat”).
At ang isa pang sulat na mas grapiko ang paglalahad ng engkuwentrong 
seksuwal, mula naman sa isang ToNee ’99 na taga-Pampanga:
Nanood ako noon ng sine sa isang second run theatre dito sa amin sa 
Angeles City. Medyo bold ang palabas at pumuwesto ako sa may bandang 
gitna. Nagsisindi ako ng sigarilyo nang may lumapit sa aking guy. 
Nakisindi siya sa akin at pagkatapos ay naupo siya sa tabi ko.
Hindi ko siya pinansin. Pero ramdam ko ang paggapang ng isa niyang 
kamay sa may bandang hita ko…Naramdaman kong pinisil-pisil na niya 
ang alaga ko. (“Tatlo…Magkasalo”)
Halos ganito rin ang nilalaman ng sulat ng isang Bety Boop ng 
Sampaloc sa advice column na I Confes sa isa pang pambaklang magazine, ang 
Click Poster. Dalawang karanasang seksuwal naman ang ikinuwento niya na 
diumano ay naganap sa Isetann Cinerama at Ever Cinema na parehong nasa 
Recto, Maynila (24). Ganito rin ang nilalaman ng sulat ni Sherwin M. ng 
Pandacan sa Sun>ower Club, advice column sa Gigolo: may nakilala siyang lalaki 
sa isang “sine sa Quiapo, sa may tapat ng church” na kaniyang nakatalik 
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(Marquez). Kung ibabatay sa lokasyon, ito ay ang Times 8eater na bukas pa 
rin hanggang sa pagsasagawa ng pag-aaral na ito.
Maging sa mga “marangal” at mas mainstream na babasahin ay 
mapapansin din ang kaswal na himig ng pagbanggit sa sinehan bilang lugar 
kung saan may nagaganap na mga gawaing homoseksuwal. Gaya sa isang 
artikulong isinulat ni Danton Remoto noong 1997, kaswal na kaswal niyang 
binanggit ang mga sinehan, may pagdidin pa sa mga luma, bilang isa sa mga 
lugar na pinupuntahan ng mga bakla para rumampa: “Gays in the Philippines 
unwind and ?nd their partners in di@erent places…there are the shopping mals, 
the moviehouses (the seedier, the beter), the parks, why, even the streets, which I’l 
write about later” (Remoto Gays).
Sa kaniyang mga artikulo namang tinipon sa librong Gaydar, dalawang 
beses binanggit ni Remoto ang mga sinehan bilang lugar kung saan may 
nagaganap na mga engkuwentro ang mga bakla. Basahin ang mga sumusunod 
na sipi: “It’s al in the eyes, the meet, looking for another gay person to love. It’s 
al in the eyes, the loneliness and the longing. If not in the mals, then in the 
discos, parks and theaters, which turn into something else when darknes fals” 
(Remoto “Gaydar” 11) at “list [of] the places where gay men cruise and meet 
each other. 8e usual places cropped up: parks and theaters, shopping mals and 
department stores, bookstores and cafes, bathrooms and bathhouses” (Akin ang 
din) Remoto “Gaydar” 46).
Pinuna rin ni Remoto ang pangre-raid na ginawa ng programang Hoy 
Gising! sa Pearl 8eater. Tinukoy niya ito bilang bahagi ng proyekto ng ABS-
CBN 2 para supilin ang mga bakla. Bagaman hindi ekstensibo, binigyang 
katwiran din niya ang pagpunta ng mga bakla sa sinehan para maghanap ng 
seksuwal na aliw. Basahin ang sipi mula sa artikulo:
…[T]he TV crew of Hoy Gising! invaded Pearl 8eater and, with their 
silent, deadly cameras, captured the goings-on there. 8ey shot half-naked 
men and long-haired gays–al the stereotypes of the gay kingdom. Noli 
de Castro–Inday Badiday’s voice-over in See True–then spewed vitriol 
about al this immorality. But which is more immoral? Gay men forced into 
darknes by a society that despises them, or a TV show hungry for controversy 
that invades places frequented by gays? (Akin ang din) Remoto “Gaydar” 
101)
 
Kung ibabatay naman sa isang artikulong lumabas noong 1994, 
umabot na rin sa kaalaman ng Kagawaran ng Kalusugan ang pagiging 
espasyong homoseksuwal ng sinehan, partikular iyong mga nasa Maynila. Ayon 
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sa naturang artikulo, nagkaroon ng raid sa Republic, De Luxe, at Crown 
8eater dahil sa leter of endorsement ng noo’y Kalihim na Juan Flavier na 
nagsasabing maraming sinehan sa Maynila ang pinangyayarihan ng mga 
homoseksuwal na engkuwentro (Rebusio). 
Kasama ng paglalarawan sa sinehan bilang isang lugar kung saan 
namumutiktik ang mga lalaking kahina-hinala ang seksuwal na gawi, naglahad 
naman ng brutal na anekdota ang artikulong “Warning: bad things happen in 
moviehouses.” Diumano, isang batang lalaki ang ginahasa ng isang bakla 
(sodomist ang ginamit na termino sa artikulo) sa loob ng C.R. sa isang sinehan 
(Redondo). Nasa himig ng titulo ng naturang artikulo ang pagbibigay ng 
babala, ng dagdag na kaalaman sa mga mambabasa. At sa kasong ito, ang 
kaalamang ibinibahagi ay ang pagiging homoseksuwal (at kriminal) ng sinehan. 
Lumalabas sa pagkakataong ito ang pagtatago ng kaalaman ng loob ng sinehan, 
na nagdudulot ng kalituhan para doon sa mga “may alam” at “walang alam.” 
Matingkad ang kalituhang ito sa isang insidente ng panghihipo na 
naganap sa Cinema 4 ng Sta. Lucia Mal noong 1998. Ang titulo ng artikulo ay 
“Gay molests PNP oPcial’s son inside moviehouse.” Kung pagbabatayan ang 
pahayag ng baklang inaakusahan ng pangmomolestiya, inakala niyang kapuwa 
“may alam” ang lalaking hinipuan. May himig ng pagkakamali sa isang 
gawaing nakasanayan na ang naging pahayag ng bakla: “Akala ko kasi, game 
siya” (Elorde).
Kakabit ng mga pangyayaring ito ang patuloy ding 
homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan sa pamamagitan ng mga 
pampelikulang pagtatanghal ng homoseksuwalidad. Noong 2002 ay nagsimula 
ang Pink Film Festival na nagtatampok ng mga pelikulang lokal at 
internasyonal tungkol sa buhay LGBT. Suportado ito ng National 
Commission for Culture and the Arts. Bukod pa rito, mas marami na ang 
pelikulang lumalabas tungkol sa buhay ng mga bakla, gaya ng mga pelikulang 
idinirehe ni Crisaldo Pablo, ang Duda (2003), Bathhouse (2005), Circles (2005), 
at Moreno (2007), at ang Roxxxanne (2007) ni Jun Lana. Pinansin din ni 
Rolando Tolentino na pagkatapos ng taong 2000, palaging may isang “gay 
o@ering” ang mga ?lm festival sa bansa. Ibinigay niyang halimbawa ang Ang 
Pagdadalaga ni Maximo Oliveros (2005) ni Aureus Solito, na nagwagi sa unang 
Cinemalaya Independent Film Festival (Tolentino “Ang Environment”).
Namumulaklak sa kasalukuyan ang mga pelikulang indie o independent 
at maituturing ang mga ito bilang pangunahing pinagmumulan ng patuloy na 
paghinga ng halos mamatay nang industriya ng pelikula ng Pilipinas. 
Karamihan ng mga pelikulang indie ay tumatalakay sa homoseksuwalidad 
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(Tolentino “Indie Cinema”).  Ang mga pelikula nina Crisaldo Pablo at Jun 
Lana na binanggit sa itaas ay pawang indie ?lms at ipinapalabas sa mga sinehan 
ng mals na kakompetensiya ng SM, partikular sa mga sinehan ng Robinson’s. 
Mula nang ipatupad ng SM ang pagsuporta lamang sa “wholesome family 
entertainment,” nailagak na ang mga pelikulang mayroong R-18 rating sa mga 
kakompetensiya nitong mal gaya ng Robinson’s at sa iba pang stand-alone na 
sinehan (Tolentino “Ang Environment”), gaya ng Holywood, Dilson, Roeben, 
at Ginto (bagaman second-run ang pagpapalabas ng Holywood at Ginto). 
Dahil sa ganitong sistema ng pagpapalabas ng pelikula, mas nagiging malinaw 
ang manipestasyon ng seksuwalisasyon at homoseksuwalisasyon ng espasyo ng 
sinehan doon sa mga sinehang malayang nagpapalabas ng mga pelikulang 
lumalabag sa patakaran ng mga sinehan sa mals ni Henry Sy. 
Maipagpapalagay na malaki ang naitulong ng aktibong partisipasyon at 
ng iba pang salik na binanggit sa itaas at ng malay na pagtatanghal ng 
homoseksuwalidad ng mga bakla sa persepsiyon na tila “natural” at 
“karaniwang” lugar na ang sinehan para sa mga gawaing homoseksuwal. 
Gayundin, maaaring makita na ang homoseksuwalisasyon ng sinehan ay 
mayroong dobleng talim: nagkakaroon ng espasyo ang mga bakla, pero ang 
espasyong ito rin ang nagdudulot ng posibilidad ng panganib sa kanila; dahil 
naman sa perpetwal na banta ng raid, maaari ding sabihin na ang pagkilala sa 
sinehan bilang espasyong homoseksuwal ay isang anyo rin ng pagbubunyag, 
sapat upang maging obheto ng kontrol ng estado. 
Ang mga praktikang pang-espasyo sa loob 
ng espasyong homoseksuwal 
Kung ibabatay sa iba’t ibang praktikang pang-espasyong nagaganap sa mga 
Ginto, Dilson, Holywood at Roeben, maaaring matukoy ang mga espasyo sa 
loob ng mga espasyo. Batay sa aking pagsasaliksik, ito ay ang mga sumusunod: 
1) canteen, 2) lobby ng orchestra at loge section, at 3) loob ng orchestra at loge 
section. 
Canteen
Tatlo ang sinehang mayroong canteen: Dilson, Holywood at Ginto. Ang 
unang mapapansin na pagkakapareho sa espasyo ng canteen sa mga sinehang ito 
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ay ang praktika ng huntahan. Maituturing na bahagi ng kultura ng mga 
Pilipino ang pagkukuwentuhan habang kumakain. Tila nadadala pa rin ito 
hanggang sa mga canteen ng mga sinehan.
Dito pinakamadalas makakita ng mga magkakasama at 
magkakakilalang bakla. Ang mga pangunahing gawain sa canteen ay ang 
pagkukuwentuhan at pagbibiruan. Sa gitna ng pagkukuwentuhan at biruan 
nagaganap din ang pagkain, pag-inom at maaari ding paninigarilyo. Mayroon 
pang pagkakataon sa Ginto na kumakanta nang malakas sa canteen ang isang 
baklang kostumer. On the Wings of Love na bersyon ni Regine Velasquez ang 
ibinibirit niya.
Madalas kaysa hindi, magkakilala ang tindero at ang mga indibidwal na 
tumatambay sa canteen. Nagtatawagan sa pangalan ang mga bumibili at tindera. 
Ordinaryong tanawin ang paglipat-lipat ng mga tao mula sa canteen at lobby. 
May isang pagkakataon sa Ginto na may isang matandang parukyano na bumili 
ng kanin at ulam sa canteen at pagkuwa’y pumunta sa hagdanang bato sa lobby 
ng orchestra. Umupo siya sa isang baitang at saka nagsimulang kainin ang kanin 
at ulam na nasa isang malaking mangkok. Habang ginagawa ito, 
nakikipagkuwentuhan pa rin siya sa mga nakaupo sa bangko ng lobby ng 
orchestra tungkol sa nalalapit niyang pag-uwi ng probinsya para sa Undas. 
Mapapansin na kaagad rito na hindi ordinaryong sinehan ang mga sinehang 
espasyong homoseksuwal. Sa ordinaryong sinehan, ang mga pagkaing 
ibinebenta at kinokonsumo ng mga parukyano ay iyong mabilis lamang 
maubos, gaya ng popcorn, tinuhog na hotdog, siopao, at mga tsitsirya. Ang 
pagbebenta at pagkonsumo ng mga lutong bahay sa loob ng Ginto at 
Holywood ay maituturing na patunay na mayroong hangin ng pamilyaridad na 
umikot sa espasyo ng mga sinehang espasyong homoseksuwal na sinisinghot 
ng mga indibidwal na naglalagi sa loob ng mga lunang ito. 
Dahil halos isa naman ang espasyo ng canteen at lobby sa Holywood, 
gayundin ang gawi ng mga magbabarkadang parukyano. Nakakagulat kung 
minsan ang lakas ng usapan nila, lalo na kung nasa canteen ang isa at nasa 
kabilang dulo ng lobby ang kaniyang kausap.
Pero hindi lamang espasyo ng huntahan ang canteen. May mga 
pagkakataon na nagsisilbi rin ito bilang espasyo kung saan puwedeng mag-
cruise o mag-abang ng mga posibleng makatalik. Sa Holywood, sa paglabas-
masok ko sa orchestra section, may mga pagkakataong naririnig ko ang malalakas 
na komento (o sadyang ipinaririnig sa aming mga dumadaan) ng mga baklang 
tumatambay sa canteen at lobby. May mga pagkakataon din na tila 
pinagbubulungan ng mga tumatambay sa canteen at lobby ng Holywood ang 
ilang mga kostumer na ipinagpapalagay nilang bagong salta lamang sa sinehan. 
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Lobby ng orchestra at loge section
Hindi lamang pulos seksuwal na paksa ang napag-uusapan sa lobby. Gaya ng 
nabanggit ko sa itaas tungkol sa matandang bakla na kumakain ng pagkain sa 
hagdanan ng Ginto, nagkukuwento siya ng mga plano tungkol sa pag-uwi ng 
probinsya para sa noon ay nalalapit na Undas. May naulinigan din akong mga 
baklang nag-uusap tungkol sa politika minsan, partikular sa pagpapalaya kay 
Joseph Estrada. 
Masasabi kong magkakakilala ang karamihan ng mga tumatambay sa 
lobby ng orchestra ng mga sinehan na espasyong homoseksuwal. Sa Ginto, may 
mga bansag pa ang mga bakla at kolboy sa isa’t isa. Halimbawa, may isang 
guwapong kolboy na masuyo nilang tinatawag bilang “Bunso.” “Mommy” 
naman ang tawag nila sa isang matandang baklang palakuwento. Sa 
Holywood, panay ang biruan at kantiyawan ng mga bakla at kolboy, gaya ng 
nabanggit sa itaas. Nakikipagtanguan din at nakikipagkumustahan nang 
mabilisan ang ilang pumapasok na kostumer sa Dilson at Roeben sa porter. At 
kahit iyong mga hindi naman kakilala ay napapakausap sa mga tao sa lobby. 
Ganito ang nangyari sa amin ng kolboy sa Ginto na tinatawag na “Bunso.” 
Hindi kami magkakilala pero nagngitian kami nang magkatabi sa bangko sa 
lobby ng orchestra section. Sa lobby ko rin nakausap ang ilang matatandang bakla 
sa mga sinehan, gaya ng mga binanggit ko sa itaas. Panay ang kuwento nila sa 
akin, kahit hindi naman nila itinatanong man lang ang aking pangalan.
Nagsisilbi rin ang lobby ng orchestra sa mga sinehan bilang lugar ng 
ekonomiko at seksuwal na transaksiyon. Ito ay dahil sa orchestra section 
tumatambay ang mga kolboy, masahista at mga baklang kostumer nila. 
Sa lobby nag-uusap ang mga kostumer at kolboy. Kung minsan, ang 
kostumer ang lumalapit sa natitipuhan nilang kolboy para yayaing pumasok sa 
loob ng orchestra. Kung minsan, ang kolboy naman ang nagpiprisinta ng sarili. 
May mga pagkakataon din na may isa pang kostumer na namamagitan sa 
kostumer at kolboy, kahit hindi naman talaga nagpapakilala ang kostumer 
bilang bugaw. 
Kadalasan, nakatayo lamang ang mga kolboy sa may bukana ng 
orchestra, nakasandig sa pintuan, sa ilalim ng kurtina. Alerto sila sa mga 
pumapasok at lumalabas. Berbal at di-berbal ang mga uri ng komunikasyon. 
Simple naman ang itinatakbo ng mga berbal na transaksiyon. Nagsisimula 
lamang ito sa pagtatanong ng “Service, ser?” na maaaring sagutin o hindi ng 
kostumer. Ang aking napansin, madalas na malakas ang pag-aalok ng mga 
kolboy at masahista sa kanilang serbisyo, pero bahagyang humihina ang 
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kanilang boses kapag nagbabanggit na ng presyo. Para naman sa mga 
transaksiyong di-berbal, kadalasang tinitingnan ng mga kolboy sa mata ang 
mga posibleng kostumer at sa aking personal na karanasan, tila mayroong 
silang espesyal na kakayahang malaman kung sino ang naghahanap ng 
serbisyong iniaalok nila at hindi. 
Loob ng orchestra at loge section
Pagtatalik ang pangunahing gawain sa loob ng orchestra. Sa Ginto, ang mga 
kolboy at kanilang kostumer ang naglalagi rito. Ito ang kanilang teritoryo. Ang 
sinumang pumasok sa loob ng orchestra ay inaasahang batid ang katotohanang 
ito, kung hindi man ay agad rin niyang malalaman dahil sa pag-aalok ng mga 
kolboy.
Teritoryo rin ng mga kolboy at kanilang mga kostumer ang loob ng 
orchestra sa Holywood. Ang pagkakaiba lang, hindi pulos kolboy ang lalaking 
nagbibigay ng pansamantalang aliw sa sinehang ito. Maituturing pa ngang 
unique ang Holywood dahil dito lamang sa apat na sinehan maraming 
masahista. Hindi kakatwang tanawin ang mga hubad barong kalalakihan na 
minamasahe ng kapuwa. Magiging pamilyar sa pang-amoy ang samyo ng 
eHcascent oil kapag naglagi sa loob ng orchestra. Kasama ng usok ng sigarilyo, 
sangsang ng pawisang katawan, panghi ng natuyong ihi at amoy clorox na 
tamod, nakikipag-agawan ito sa pansin ng ilong. 
Sa pakikipag-ugnayan ng mga baklang kostumer sa mga kolboy, dalawa 
ang posibleng silbi ng espasyo ng loob ng orchestra. Maaaring sa loob mismo 
sila magtalik, maaari ding magsilbi lamang ang loob ng orchestra bilang pick-up 
ground. Marami akong pagkakataon na nakakita ng mga kostumer na hindi 
naman nagtatagal sa sinehan. Iikot lamang sila, makikipag-usap sa natipuhang 
kolboy, uupo sandali. Hindi magtatagal, sabay na silang lalabas ng sinehan.
Oral sex ang pangunahing gawaing seksuwal sa loob ng sinehan. 
Karamihan sa mga kolboy, sila mismo ang tsumutsupa. Ang tawag nila rito ay 
service. Gaya ng nabanggit sa itaas ukol sa mga berbal na transaksiyon, “Service, 
ser?” ang madalas nilang tanong. Hindi pare-pareho ang presyo ng serbisyo. Si 
Greg, calboy sa Crown 8eater, ay naniningil ng isangdaan at limampung piso 
(P150) para sa oral at anal sex (Greg). Apat na daan (P400) naman ang singil ni 
Jonah para sa parehong serbisyo (Jonah). Si Jun, isang kolboy na paminsan-
minsan lamang daw pumupunta ng Holywood, ang may pinakamataas na 
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singil: limang daang piso (P500) (Jun).  
Seksuwal na espasyo rin ang loge section ng mga sinehan. Gaya ng 
orchestra, nagsisilbi itong lugar para sa pagtatalik at lugar para maghanap 
lamang ng makakatalik sa labas. Pero kung mayroong distinksyon ang orchestra 
section ng Holywood at Ginto laban sa Dilson at Roeben, halos pare-pareho 
ang mga nangyayari sa loob ng loge section ng apat na sinehang ito. 
Marami akong nasaksihang eksena ng pagtatalik sa mga orchestra pero sa 
kahit alinman sa apat na sinehan, sa bawat pagdalaw ko ay mas marami akong 
nakitang mga nagtatalik sa loge section.
Gaya sa orchestra, sa mga upuan din ginagawa ang mga gawaing 
seksuwal. Pagtsutsupaan din ang pinakakaraniwang gawaing seksuwal. 
Mayroon ding nagbabating mag-isa at may kasalo. Madalas, ang mga 
nagbabating mag-isa ay iyong mga may edad na. 
Masasalamin din sa loge ang kabalintunaan ng pag-iral ng sinehan 
bilang espasyong homoseksuwal. Iyong mga upuan na karaniwang itinuturing 
na pinakamagagandang puwesto para manood ng pelikula ay hindi okupado. 
Mas pinuputakti ng mga parukyano ang mga mas mataas na upuan, iyong mga 
upuang nasa sulok. Halos lahat ng mga napanood kong nagtatalik ay nakaupo 
sa mga pinakaitaas na upuan. 
Hindi katulad sa orchestra na inuumpisahan muna sa berbal na 
transaksiyon bago magsimula ang pagtatalik, mas nangungusap ang mga 
katawan sa loge: titigan ng mga mata, tanguan ng ulo, kiskisan ng braso, 
dunggulan ng mga tuhod. 
Sinehan bilang espasyong homoseksuwal: 
dobleng pag-iral
Ang mga sinehan ng Ginto, Roeben, Dilson at Holywood ay mga halimbawa 
ng mga espasyong homoseksuwal. Napapatunayan ito ng mga idinetalyeng 
praktikang pang-espasyo sa loob ng sinehan. Ang mga gawaing homoseksuwal 
sa loob ng comfort room, balcony at loge section ang pangunahing dahilan ng 
pagpunta ng mga parukyano, regular man o hindi, at ng mga kolboy, bugaw at 
maging ng ilang masahista sa apat na sinehang napiling pag-aralan. 
Maituturing ang mga sinehan na espasyong homoseksuwal bilang mga lubak 
ng pagtutol sa inaasahang patag na patag na paghahari ng espasyong 
heteroseksuwal. 
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Sa pagsusuri sa mga datos, lumilitaw na pekulyar sa sinehan bilang 
espasyong homoseksuwal ang pangangailangan sa konsepto ng kadoblehan sa 
pag-unawa sa pag-iral nito. Ang ibig kong ipakahulugan sa doble ay ang 
pagkakaroon ng dalawang uri ng pag-iral, batay sa persepsiyon ng tumitingin. 
 Unang mapapansin na kailangan ng dobleng pag-unawa sa pangalan ng 
sinehan. Sa kaso ng Ginto, iba ang pangalan na nasa labas ng gusali at iyong 
nakatatak sa tiket. Ginto Cinema ang nasa labas, Bravo 8eater naman ang 
nasa tiket. Gayundin sa kaso ng Holywood. Kilala ito bilang Holywood, pero 
Amigo ang pangalan sa tiket. Sa kabila nito, batid pa rin ng mga “totoong” 
parokyano na ang Bravo ay Ginto, at ang Amigo ay Holywood. Hindi ito agad 
malalaman (o posible ngang hindi na talaga malaman) ng hindi naman 
parokyano, o ng sinumang mapagawi lamang sa mga sinehan at nagkataong 
bumili ng ticket. 
Makikita din ang pag-iral ng kadoblehan sa Ginto, Roeben, Dilson at 
Holywood sa  kanilang pagsagka sa heteroseksuwalidad. Ito ay nagaganap sa 
pamamagitan mismo ng paggamit sa pampelikulang pagtatanghal ng 
namamayaning seksuwalidad. Ang mga pelikulang seks ang tema na 
ipinapalabas nila ay nagtatampok sa mga heteroseksuwal na babae at lalaki. 
Doble ang paggamit ng mga sinehan sa mga heteroseksuwal na pelikula: una, 
nagsisilbi itong lambong. Bagaman mahahalata ang pagiging seksuwal na 
espasyo ng sinehan mula sa labas dahil sa pagpapakita ng mga signboard ng mga 
pelikulang seks ang tema, hindi nagiging bunyag kaagad ang 
homoseksuwalidad ng espasyo. Ikalawa, ang pampelikulang pagtatanghal ng 
heteroseksuwalidad ay nagagamit ng mga bakla sa pagsulong ng mga gawaing 
homoseksuwal. Kahit hindi ito ang pangunahing dahilan ng pagpunta sa mga 
sinehan, hindi naman maaaring ipagwalang bahala ang posibleng epekto nito sa 
pagdagdag sa sexual excitement ng mga parukyano.
Pero dahil nga ang espasyo ay hindi naman matatag, at madalas ay iyon 
mismong mga puwersang sumuhay sa pag-iral nito ang siya ring nagiging salik 
ng pagbagsak, hindi rin lubos ang pagtatagumpay ng mga sinehan bilang 
espasyong homoseksuwal. Muling sumusungaw ang dobleng katangian ng 
espasyong homoseksuwal: bagaman nagsisilbi ang espasyong ito bilang 
kanlungan ng mga bakla, kung saan hindi sila ang itinuturing na iba, ito rin ang 
pinagmumulan ng panganib para sa kanila. 
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